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ÞÁÈËÅÈ â 2025 ãîäó
Ñêàðëûãèí Ãåííàäèé         17 ÿíâàðÿ             - 75 ëåò

ßêîâëåâ Ñåðãåé                 11 ñåíòÿáðÿ          - 75 ëåò

Àíêóäèíîâ Ãåííàäèé          31 äåêàáðÿ           - 70 ëåò

ßáëîêîâà Èðèíà                 7 ìàðòà                - 65 ëåò

Íàçàðåíêî Òàòüÿíà             21 èþëÿ                - 55 ëåò

Ëóãîâñêîé Àëåêñàíäð        18 äåêàáðÿ            - 55 ëåò   

Êèðèëëîâà Ìàðèÿ              16 ôåâðàëÿ           - 45 ëåò

Õàðëàìîâ Àíäðåé              14  ÿíâàðÿ             - 40 ëåò

28 ,юл  2023 г. 1 29 3 Выпуск томской областной писательской организации «Мастерская»  выходит при поддержке Администрации Томской области.  Редактор выпуска - Геннадий Скарлыгин.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀß ÑÒÐÀÍÈÖÀ

ÅÆÅÃÎÄÍÛÉ ÊÍÈÆÍÛÉ ÔÅÑÒÈÂÀËÜ ÎÒÊÐÛËÑß Â ÎÁËÀÑÒÍÎÉ ÁÈÁËÈÎÒÅÊÅ ÈÌÅÍÈ À. Ñ. ÏÓØÊÈÍÀ. Â ÏÐÎÃÐÀÌÌÅ ÐÀÇÍÎÎÁÐÀÇÍÛÕ ÌÅÐÎÏÐÈßÒÈÉ ÀÊ-
ÒÈÂÍÎÅ Ó×ÀÑÒÈÅ ÏÐÈÍÈÌÀÞÒ ÒÎÌÑÊÈÅ ÏÈÑÀÒÅËÈ: ÂÛÑÒÀÂÊÈ ÊÍÈÃ, ÌÀÑÒÅÐ-ÊËÀÑÑÛ, ËÅÊÖÈÈ.

«ÒÎÌÑÊÀß ÊÍÈÃÀ»

«ÒÎÌÑÊÈÉ ÊËÀÑÑ - 2025»

Îðãàíèçàòîðû ñåìèíàðà
ÒÐÎ ÎÎÎ «Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè»
Îáëàñòíîå ëèòåðàòóðíîå îáúåäèíåíèå «Âñòðå÷à», äåéñòâóþùåå íà áàçå ÒÎÓÍÁ 

èì. À.Ñ. Ïóøêèíà
Çàäà÷è

 Âûÿâëåíèå è ïîääåðæêà òâîð÷åñêè îäàð¸ííûõ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé (ïðîçàèêîâ, 
ïîýòîâ) - æèòåëåé Òîìñêîé îáëàñòè.

 Îðãàíèçàöèÿ ó÷¸áû íà÷èíàþùèõ ëèòåðàòîðîâ.
 Èíèöèèðîâàíèå ñîçäàíèÿ ëèòåðàòóðíûõ îáúåäèíåíèé ìîëîäûõ ïèñàòåëåé â 

îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, ðàéîíàõ Òîìñêîé îáëàñòè.
 Îòáîð êàíäèäàòîâ äëÿ ó÷àñòèÿ âî âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ñîáûòèÿõ.

Óñëîâèÿ è ïîðÿäîê ïðîâåäåíèÿ
Ó÷àñòíèêàìè ñåìèíàðà ìîãóò áûòü ëèöà â âîçðàñòå îò 16 äî 35 ëåò íà äàòó ïðî-

âåäåíèÿ ñåìèíàðà, ïðîæèâàþùèå íà òåððèòîðèè Òîìñêîé îáëàñòè.
Ó÷àñòíèêè ñåìèíàðà â ñðîê äî 24.00 òñê 11 äåêàáðÿ 2025 ãîäà ïðåäîñòàâëÿþò â 

ýêñïåðòíóþ êîìèññèþ ïî àäðåñó a.i.panov.1956@mail.ru (òåìà – ñåìèíàð ÒÊ-2025) ðóêî-
ïèñè ïðîèçâåäåíèé ñ óêàçàíèåì ôàìèëèè è èìåíè, âîçðàñòà, e-mail â âèäå òåêñòîâîãî ôàéëà 
Microsoft Word â ôîðìàòå À4 øðèôòîì TimesNewRoman, 12 êåãëåì ÷åðåç îäèíàðíûé èíòåðâàë. 

Ïîýçèÿ: Îäíî èëè íåñêîëüêî ïðîèçâåäåíèé îáùèì îáú¸ìîì îò 50 äî 100 ñòðîê.
Ïðîçà: Îäíî èëè íåñêîëüêî ïðîèçâåäåíèé îáùèì îáú¸ìîì îò 100 äî 250 ñòðîê.
Ïðîèçâåäåíèÿ ó÷àñòíèêîâ ïóáëèêóþòñÿ íà ñàéòå https://sites.google.com/site/

tomskiklass2010/04-seminar-2015
Ñåìèíàð ñîñòîèòñÿ 14 äåêàáðÿ (âîñêðåñåíüå) ïî àäðåñó ã. Òîìñê, óë. Øèøêîâà, 

ä.10 «Îáëàñòíîé Ä îì èñêóññòâ». Ñåêöèÿ ïîýçèè: 11.00, ñåêöèÿ ïðîçû: 11.00.
Ýêñïåðòíàÿ êîìèññèÿ
Â ñîñòàâ ýêñïåðòíîé êîìèññèè âõîäÿò ÷ëåíû ÒÐÎ «Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè». 
Ýêñïåðòíàÿ êîìèññèÿ îñóùåñòâëÿåò òåõíè÷åñêóþ è ñîäåðæàòåëüíóþ ýêñïåðòèçó 

ðàáîò è îòáèðàåò àâòîðîâ äëÿ ó÷àñòèÿ â ñåìèíàðå.
Ïîîùðåíèå ó÷àñòíèêîâ
Ó÷àñòíèêè ñåìèíàðà ïîëó÷àþò Ñåðòèôèêàòû ó÷àñòíèêà.
Ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ ïóáëèêóþòñÿ â æóðíàëàõ «Íà÷àëî âåêà», â ãàçåòå «Ìàñòåðñêàÿ».

Äëÿ ñïðàâîê: a.i.panov@yandex.ru 8-909-538-6145, Ïàíîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷.

Îá îáëàñòíîì ñåìèíàðå ìîëîäûõ ïèñàòåëåé

Ëàóðåàòû Ãóáåðíàòîðñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè - 2025
ÐÅØÅÍÈÅ ÆÞÐÈ
Ïî ïðèñóæäåíèþ ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 

ãóáåðíàòîðà Òîìñêîé îáëàñòè çà 2025 ãîä â 
òðåõ íîìèíàöèÿõ.

Â íîìèíàöèè «Ïðîçà» ïðåìèÿ ïðèñóæäåíà 
Ñåðãåþ Ïåòðîâè÷ó Âàñèëüåâó çà êíèãó ðàññêà-
çîâ  «Äâåðü â ïðîøëîå».

Â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ»  ïðåìèÿ ïðèñóæäåíà 
Ãåííàäèþ Êóçüìè÷ó Ñêàðëûãèíó çà êíèãó «Ðîä-
íîé ÷åëîâåê».

Â íîìèíàöèè «Äåáþò. Òâîð÷åñêèé óñïåõ ìî-
ëîäîãî ïèñàòåëÿ» ïðåìèÿ ïðèñóæäåíà Äàðüå 
Àíàòîëüåâíå Îñèïîâîé çà êíèãó «Ïðîïàñòü».

ÍÎÌÈÍÀÖÈß «ÏÐÎÇÀ»

Ñåðãåé ÂÀÑÈËÜÅÂ

ÇÓÁÛ ÐÀØÏÈËß  

Âñÿ äåðåâíÿ æèëà ïîäãîòîâêîé ê þáèëåþ ñîâõî-
çà. Äàæå äâóõ þáèëååâ: 50 ëåò êàê ñîçäàí áûë «Ëó÷ 
Èëüè÷à» è 10 ëåò — êàê «Ëó÷» ïîãàñ. Íî ïðàçäíèê â 
äåðåâíå ëèøíèì íå áûâàåò — ãîòîâèëèñü!

Åäèíñòâåííûé æèòåëü, êòî ïîìíèë ìîìåíò ñî-
çäàíèÿ ñîâõîçà, áûë âîñüìèäåñÿòèëåòíèé Ôîòåè÷. 
Ðåøèëè åãî ôîòîãðàôèþ ïî ñëó÷àþ çíàìåíàòåëüíîé 
äàòû îòïðàâèòü â ðàéîííóþ ãàçåòó. À òàê êàê êîððå-
ñïîíäåíòîâ çäåñü íå âèäåëè ñî âðåìåí ÃÊ×Ï, ðåøèëè, 
÷òî ñïðàâÿòñÿ ñâîèìè ñèëàìè. Çàâêëóáîì — Êàòþõà, â 
ñîïðîâîæäåíèè íåñêîëüêèõ ðåáÿòèøåê îòïðàâèëàñü ê 
Ôîòåè÷ó äîìîé. Áóäóùèé ãåðîé ðàéîííîé ïå÷àòè âîç-
ðàæàòü ïðîòèâ çàòåè îáùåñòâåííîñòè íå ñòàë. Êàòþõà 
íà÷àëà ïðèêèäûâàòü — ãäå ëó÷øå ñôîòîãðàôèðîâàòü 
Ôîòåè÷à, ðåøèëà — âî äâîðå, òàì è ñâåòëî, è äåðåâüÿ 
óæå ëèñò íàáèðàþò. Â îáùåì, ñ ôîíîì ïðîáëåì íåò.

— Äàâàé, Ôîòåè÷, îäåâàéñÿ â ïàðàäíûé êîñòþì 
è âûõîäè âî äâîð.

— Ãäå æ åãî âçÿòü-òî — ïàðàäíûé? Ó ìåíÿ, àêðî-
ìÿ äóøåãðåéêè íà âñå ñëó÷àè æèçíè, íè÷åãî íåò. 
Ìíå è ýòîãî õâàòàò.

— Íåò, òàê íå ïîéäåò, íàäî òåáÿ ïðèîäåòü.
Ê äîìó Ôîòåè÷à ñòàëè ïîäòÿãèâàòüñÿ ñîñåäè, 

êàêîå-íèêàêîå, à âñ¸-òàêè ñîáûòèå — ñúåìêà äëÿ 
«ðàéîíêè». Ñîâåò÷èêîâ è ïîìîùíèêîâ íàøëîñü ñðàçó. 

— Íàäî ó Ñåìåíîâíû ðóáàõó è ïèíæàê ïîïðî-
ñèòü, îíà äëÿ ñâîåãî ìóæèêà äàâíî çàãîòîâèëà, íà 
âñÿêèé ñëó÷àé.

Ïîêà Ôîòåè÷ áðèëñÿ, ïðèíåñëè îò Ñåìåíîâíû 
îä¸æêó — êàê ðàç ïîäîøëà. Ïîñàäèëè åãî íà òàáóðåò 
ïîñðåäè äâîðà ñ âèäîì íà ñîñåäñêèé ïàëèñàäíèê, 
Êàòþõà íàâåëà ôîòîàïïàðàò è â îáúåêòèâå óâèäåëà 
àáîðèãåíà âðåìåí Ìèêëóõî-Ìàêëàÿ. Íèæíÿÿ ãóáà 
Ôîòåè÷à äîñòàâàëà äî íîñà, çóáîâ-òî ó íåãî íè îäíîãî 
íå îñòàëîñü. À óëûáêà îòêðûâàëà òàêèå áåçäîííûå 
ïðîñòðàíñòâà… Íåñêîëüêî ìèíóò Êàòþõà ïûòàëàñü 
ñäåëàòü èç ëèöà Ôîòåè÷à õîòü ÷òî-íèáóäü ïðèëè÷íîå. 
Íî ïîñëå êàæäîé ïîïûòêè íàðîä âî äâîðå õîõîòàë âñ¸ 
áîëüøå è ãðîì÷å. Òàêèõ êîìèêñîâ îíè íå âèäåëè äàæå 
â êèíî. Ôîòåè÷ íà÷àë íåðâíè÷àòü è óæå ÷óòü áûëî 
íå ïîñëàë âñåõ… «ïåøêîì ñ èõ þáèëååì è ðàéîíêîé 
âìåñòå». Ñúåìêà îïÿòü îêàçàëàñü ïîä óãðîçîé ñðûâà.

Íî íàðîä áûë íàñòðîåí îïòèìèñòè÷åñêè è íå ìîã 
ïîçâîëèòü ñîðâàòüñÿ òàêîìó ìåðîïðèÿòèþ.

— À äàâàéòå åìó çóáû îò Âèòüêè-ðàøïèëÿ ïðè-
ìåðèì. Êîãäà Âèòüêè íå ñòàëî, åâîéíàÿ ñåñòðà âñåì 
ðàçäàâàëà åãî âåùè: è èíñòðóìåíò, è ñåòè ðûáàö-
êèå, à çóáû ó íå¸ â øêàôó âòîðîé ãîä â ïèàëêå ëåæàò.

Ïèàëêó ïðèíåñëè åù¸ áûñòðåå, ÷åì ïèíæàê. Íî 
Ôîòåè÷ çàòîïîðùèëñÿ:

— ß, ÷¸, ÷óæèå ÷åëþñòè ñåáå â ðîò ïîòàøó.
— À ÷¸ æ ñ òîáîé ñëó÷èòñÿ, Ïàøêà èõ óæå îäåâàë, 

êîãäà åçäèë â ðàéîí ïåíñèþ îôîðìëÿòü.
— È Ë¸õà áðàë, êîãäà ñâàòàòüñÿ åçäèë ê Âîðîíèõå.
— È êàðèåñ èõ íå åñò!
— Ìû èõ ñàìîãîíîì îïîëîñíåì.
È ïîëñòàêàíà ÷èñòåéøåãî, ñâåæåãî, ïðèãîòîâ-

ëåííîãî ê þáèëåþ íàïèòêà îáùåñòâåííîñòü âûäàëà 
íà íóæäû îðãàíèçàòîðîâ ìåðîïðèÿòèÿ.   

Ôîòåè÷ âçÿë ñòàêàí â ïðàâóþ ðóêó, Âèòüêèíû 
÷åëþñòè â ëåâóþ:

— Äà òóäû æ å¸ òàê, — è âûïèë, çàíþõàâ ñâîåé 
íèæíåé ãóáîé.

×åëþñòè âñòàëè íà ìåñòî, «êàê òóò è áóëî». Ôî-
òåè÷ ïîçèðîâàë âî âñåõ ðàêóðñàõ, äàæå ïîïðîñèë 
íå çàáèðàòü èõ äî ïðàçäíîâàíèÿ þáèëåÿ. Íàðîä 
óäîâëåòâîðèë ïðîñüáó ôîòîìîäåëè, íî ñ óñëîâèåì, 
÷òî Ôîòåè÷ èõ íå ïîòåðÿåò, à òî ìàëî ëè êîìó â 
äåðåâíå ïîíàäîáÿòñÿ çóáû Âèòüêè-ðàøïèëÿ. Äà è 
âñ¸-òàêè ïàìÿòü î ÷åëîâåêå îñòàëàñü.

09.02.2024

 
* * *
Õëåáà âûïåêàòü íà çàêâàñêå –
Òàê èññòàðè ïîâåëîñü.
À íàøè ÷óäåñíûå ñêàçêè!
À íàø áåçìÿòåæíûé «àâîñü»!

×òî ðóññêîé ñóäüáå íå ïåðå÷èò,
 Æèâåò è èñêðèòñÿ â ãëàçàõ.
À íàøè ÿäð¸íûå ðå÷è –
Êîãäà íå ñïàñóò òîðìîçà.

È, êàæåòñÿ, âñ¸ óñòàêàíèëîñü, 
È äåðæèò íàñ íà ïëàâó.
Ìû áûëè… È âñ¸ ýòî ñëàâèëîñü. 
Ìû áóäåì… È âîò ÿ çîâó,

Çîâó ïåðåëåñêè è òåíè,
È äîì ìîé, è áàáóøêèí âçãëÿä.
Áåãóò ìîëîäûå îëåíè,
Áåãóò. Íå âåðíóòüñÿ íàçàä.
 
* * *
Ðîäíîé çàïàõ êîñòðà
 Ìíîãî, ìíîãî ìíå ñêàæåò… 
Ìû ñèäèì äî óòðà,
È ìû ñ÷àñòëèâû äàæå.

Âîñïîìèíàíüåì ðàçáóæåííûé, 
ß ïðèïîìíþ òîãäà
Âåòåð, ñûðîñòü è ëóæè.
È – ðàäîñòü, òåïëî îò êîñòðà.

Òàì íà äàëåêèõ ïîëÿíàõ,
 Â òàåæíûõ ëåñàõ, â ãîðàõ 
Áûë îò òåïëà ÿ ïüÿíûì, 
Áûë ñ÷àñòëèâ ÿ ó êîñòðà.

Îíè äî ñèõ ïîð ïûëàþò, 
Ãîðÿò ïî ìîåé ñóäüáå.
Îíè, êàê ðîäíîå çíàìÿ, 
Íàãðàäà – è ìíå è òåáå.
 

ÍÎÌÈÍÀÖÈß «ÏÎÝÇÈß»

Ãåííàäèé ÑÊÀÐËÛÃÈÍ

* * *
Ñîëíöå. Ìîðå. Ïàðîõîä… 
À ãäå-òî – áåëûå ìåòåëè.
Íî åñòü åù¸ íåáåñíûé ñâîä, 
Êîòîðûé ñâåòèò íàì äîñåëå.

Äàâàé âîçðàäóéñÿ äóøîé,
×òî æèòü íà ñâåòå òàê ïðåêðàñíî. 
Óæå ïðîø¸ë òû ïóòü áîëüøîé,
È âñ¸ òåáå êàçàëîñü ÿñíî.

Íî âîò çàáðåçæèëà çàðÿ,
Òû äîìà âûøåë íà êðûëå÷êî. 
È âäðóã ïîäóìàë, ÷òî íå çðÿ 
Ïîñòðîåí äîì è äûøèò ïå÷êà.

ÍÎÌÈÍÀÖÈß «ÄÅÁÞÒ»

Äàðüÿ ÎÑÈÏÎÂÀ

Ôðàãìåò èç êíèãè «ÏÐÎÏÀÑÒÜ»

— Ñàààààíü, òû î ÷åì çàäóìàëñÿ? – ïîçâàë 
Ðîìà, îí óæå ðàçâåðíóë êàìåðó íà ñåáÿ.

— Äà ÿ òàê, î ïèðîæêàõ, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîåì 
ñòðÿïíþ òâîåé ìàòóøêè, - îòâëåêñÿ îò ñâîèõ ìûñëåé 
Òóìàíîâ, ñòîÿ íà ïîðîãå ìåæäó êóõíåé è êîðèäî-
ðîì. - Êñòàòè, êàê îíà ïîæèâàåò? Êàê Êîíñòàíòèí 
Ïåòðîâè÷?

— Âñå õîðîøî, â îãîðîäå îáà êîïàþòñÿ, ñåãîäíÿ 
ñ ïîãîäîé ïîâåçëî. Îòåö òàì åùå ÷òî-òî ïî äåðåâó 
âûðåçàåò, â îáùåì, íå ñêó÷íî èì. 

— Ìàòóøêå íà ðàáîòó íå íàäî?
— Â îòïóñêå ñ çàâòðàøíåãî äíÿ.
— ßñíî.
— Òû òàì êàê?
— Â íîðìå, - ñîâðàë Ñàøà.
— Ïàðàëëåëüíûì ðàññëåäîâàíèåì ñëó÷àéíî íå 

çàíèìàåøüñÿ? – ñïðîñèë Ðîìà, ïîíèìàÿ, ÷òî ÷åñò-
íîãî îòâåòà îí, ñêîðåå âñåãî, íå ïîëó÷èò.

— Íåò, íå çàíèìàþñü, ðàññëàáüñÿ, íå äî ýòîãî, 
- â ïðèíöèïå íå ñîâðàë Ñàíåê.

«Ñíà÷àëà áû ðàçîáðàòüñÿ ñ ñîáñòâåííûìè 
êîøìàðàìè».

Òóò Ðîìà âäðóã íà÷àë âãëÿäûâàòüñÿ â êàìåðó è 
ðàñïëûëñÿ â óëûáêå:

— Ñìîòðþ, òåáå íå ñêó÷íî îäíîìó.
— Â ñìûñëå? – íå ïîíÿë Ñàøà.
— Íó, Ëèçà ó òåáÿ â ãîñòÿõ, - ïðîäîëæàë óëûáàòü-

ñÿ Ðîìà, ñìîòðÿ íå íà Ñàøó, à ìèìî íåãî.
Òóìàíîâ ñòîÿë â ïðîåìå êóõíè, ñïèíîé ê êîðè-

äîðó. Ñçàäè ñïðàâà îò íåãî áûëî äâå äâåðè, îäíà 
âåëà â âàííóþ, äðóãàÿ â òóàëåò. 

Íå îáîðà÷èâàÿñü è ïðîäîëæàÿ ãëÿäåòü â 
ýêðàí òåëåôîíà, Ñàøà ïîõîëîäåë è ìåäëåííî 
ïðîèçíåñ:

— Ðîì, ÿ îäèí äîìà. Ëèçà çàáîëåëà.
Â ýòîò ìîìåíò Íàâàðñêèé ïîìåíÿëñÿ â ëèöå è, 

åëå äûøà, ñïðîñèë:
— Òîãäà, ÷òî ýòî çà äåâî÷êà çà òâîèì ïðàâûì 

ïëå÷îì?
Ïî ñïèíå Òóìàíîâà ïîáåæàëè ìóðàøêè, îò 

ñòðàõà íîãè ñòàëè âàòíûìè. Îí òî÷íî ïîìíèë, ÷òî 
îñòàâèë ñâåò â êîðèäîðå âêëþ÷åííûì, íî ñåé÷àñ 
Ñàøà ïîíÿë, ÷òî çà ñïèíîé òåìíî. Ìóæ÷èíà áîÿëñÿ 
ïîâåðíóòüñÿ è óâèäåòü òî, ÷òî íåëüçÿ îáúÿñíèòü, è 
òî, ÷òî ïóãàëî åãî ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äíåé. Íî 
ïîâåðíóòüñÿ áûëî íåîáõîäèìî.

Ñàøà ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è óâèäåë â äâåðÿõ òó-
àëåòà, êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ ÷óòü äàëüøå âàííîé, 
ìàëåíüêóþ äåâî÷êó ëåò ïÿòè ñ äëèííûìè ñâåòëî-ðó-
ñûìè âîëîñàìè è â äåòñêîé ïèæàìå áåëî-ðîçîâîãî 
öâåòà. Äåâî÷êà ñòîÿëà íà ïîðîãå, äåðæàñü çà ðó÷êó 
äâåðè. Ñâåò ãîðåë òîëüêî â òóàëåòå, â êîðèäîðå 
áûëî òåìíî. Êàê òîëüêî äåâî÷êà ïîíÿëà, ÷òî Ñàøà 
çàìåòèë åå, îíà çàøëà â òóàëåò è ðåçêî çàõëîïíóëà 
äâåðü. 

Òóìàíîâ âçäðîãíóë è çàìåð. Â êîðèäîðå ñòàëî 
òåìíî, äî âûêëþ÷àòåëÿ åùå íóæíî áûëî äîéòè, 
íî Ñàøà íå ìîã è øàãà ñòóïèòü. Êàçàëîñü, íîãè 
ïàðàëèçîâàëî, è ýòî îùóùåíèå ïîäíèìàëîñü âñå 
âûøå ïî òåëó. 

— Ñààààíü, ÷òî ïðîèçîøëî? – ðàçäàëñÿ ãîëîñ 
Ðîìû èç òåëåôîíà.

Íî Òóìàíîâ íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà äðóãà. Îí 
íåîòðûâíî ñìîòðåë íà äâåðü òóàëåòà, âíèçó áûëà 
âèäíà ïîëîñêà ñâåòà. 

Ñàøà ñ áåøåíî êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì ñäåëàë 
ïåðâûé øàã â êîðèäîð, ïîä íîãîé ðàçäàëñÿ ñêðèï, 
è ìóæ÷èíó îáäàëî æàðîì.

«Âñåãî ëèøü ïîë ñêðèïèò», - ïîïûòàëñÿ óñïîêî-
èòü ñåáÿ Òóìàíîâ. 

Íî ïîëó÷àëîñü ïëîõî. Óæàñ ñêîâàë âñå òåëî, 
è ìóæ÷èíå ñòîèëî íåèìîâåðíûõ óñèëèé ñäåëàòü 
âòîðîé øàã ïî íàïðàâëåíèþ ê òóàëåòíîé äâåðè. Â 
êâàðòèðå ñòîÿëà ãðîáîâàÿ òèøèíà, Ñàøà äàæå íå 
ñëûøàë ýõî òåëåâèçîðà. Òîëüêî âñòðåâîæåííûé 
ãîëîñ Ðîìû÷à â òåëåôîíå:

— Ñàøà, ÷òî ïðîèñõîäèò? Îòâåòü ìíå, Ñàíÿ. 
Íî âñå âíèìàíèå Ñàøè áûëî ïðèêîâàíî ê äâåðè, 

êîòîðóþ çàõëîïíóëà íåèçâåñòíàÿ åìó äåâî÷êà. Îòêó-
äà îíà âçÿëàñü â åãî êâàðòèðå? Èëè ýòî î÷åðåäíîé 
ãëþê è èãðà âîîáðàæåíèÿ? 

Ñàøà ñäåëàë åùå äâà ìåäëåííûõ øàãà è îêà-
çàëñÿ ïî÷òè ðÿäîì ñ äâåðüþ, âåäóùåé â òóàëåò. 
Ñêëàäûâàëîñü îùóùåíèå, áóäòî òåíè ïîãëîòèëè 
âåñü ñâåò âîêðóã. Òóìàíîâó êàçàëîñü, ÷òî â òåì-
íîòå øåâåëèòñÿ âîçäóõ, ñëîâíî ñàìà òüìà îæèëà 
è ñåé÷àñ ïûòàåòñÿ ïðîíèêíóòü âíóòðü åãî òåëà. 
Ñàøà áîÿëñÿ ãëóáîêî äûøàòü. Åìó êàçàëîñü, ÷òî 
ñ êàæäûì âäîõîì îí âòÿãèâàåò â ñåáÿ òåìíîòó, 
êîòîðàÿ íà÷èíàåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ âíóòðè, îò-
ðàâëÿÿ îðãàíèçì. 

Ìûøöû ñòàëè êàìåííûìè, âçäóëèñü âåíû, íà 
ëáó âûñòóïèë ïîò, íî Òóìàíîâ íå çàìå÷àë ýòîãî. 
Îí ñìîòðåë íà äâåðü è âèäåë ïåðåä ñîáîé ëèøü 
óçêóþ ïîëîñêó ñâåòà. Êàçàëîñü, ÷òî ìèð âîêðóã 
ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü, è Ñàøà îêàçàëñÿ â áåñ-
êîíå÷íîé ïóñòîòå è òåìíîòå. Íå áûëî íè÷åãî, çà 
÷òî ìîæíî áûëî áû çàöåïèòüñÿ - ñëîâíî ðàçîì âñå 
èñ÷åçëî, è Òóìàíîâ îñòàëñÿ îäèí â ïðîñòðàíñòâå, 
èç êîòîðîãî íåò âûõîäà.

«Èíà÷å òû îñòàíåøüñÿ îäèí, è ýòî áóäåò ñàìîå 
ñòðàøíîå äëÿ òåáÿ íàêàçàíèå», - âñïëûëè â ïàìÿòè 
ñëîâà Ðîìû.

— Ðîìû÷, - âñêðèêíóë Ñàøà è ñâîèì ãîëîñîì 
îãëóøèë ñàìîãî ñåáÿ. 

Êàçàëîñü, îí íå â îáñòàâëåííîé ìåáåëüþ êâàð-
òèðå, à â ïóñòîì îãðîìíîì çäàíèè. Ýõî ãîëîñà 
ïîíåñëîñü ïî ïîìåùåíèþ. Äà è áûëî ëè ýòî ìåñòî 
åãî êâàðòèðîé? Òóìàíîâ óæå íè÷åãî íå ïîíèìàë. 

È òóò äî ìóæ÷èíû äîøëî – îí áîëüøå íå 
ñëûøèò ãîëîñ äðóãà èç òåëåôîíà. Ñàøà îïóñòèë 
ãîëîâó è óâèäåë ëèøü òåìíûé ýêðàí ñ ïîìåõàìè. 
Ìóæ÷èíà ïîäíÿë òåëåôîí íà óðîâíå ãëàç, ñëîâíî 
ýòî ìîãëî èñïðàâèòü ñèòóàöèþ, è íåîæèäàííî íà 
ýêðàíå ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê â ïëàùå âìåñòî Ðîìû. 
Áûëî âèäíî òîëüêî êàïþøîí è ïëå÷è. Òèï â ïëàùå 
âîçíèê âíåçàïíî, à âìåñòå ñ íèì ãðîìêèé çâóê ñ 
ïîìåõàìè. Òóìàíîâ íå îæèäàë óâèäåòü ïîäîáíîå 
ïî âèäåîñâÿçè è îò èñïóãà çàêðè÷àë, îòòîëêíóëñÿ 
ñòóïíÿìè îò ïîëà, íåìíîãî ïîäëåòåë â âîçäóõ è ñî 
âñåé ñèëû ãðîõíóëñÿ íà ñïèíó. Ïàäåíèå áûëî òàêîé 
ñèëû, ÷òî ó Ñàøè ïåðåõâàòèëî äûõàíèå – êàçàëîñü, 
äóøà âûñêî÷èëà èç òåëà; ìóæ÷èíà íå ìîã âçäîõíóòü. 
Òåëåôîí óïàë ðÿäîì. Íà ìãíîâåíèå ìóæ÷èíà ïîòå-
ðÿëñÿ â ïðîñòðàíñòâå. Ñàíåê ëåæàë íà ïîëó è õâà-
òàë ðòîì âîçäóõ, îí ñèëüíî ïðèëîæèëñÿ çàòûëêîì 
îá ïîë, íî ïîêà åùå íå ÷óâñòâîâàë áîëè. Íàêîíåö 
Òóìàíîâ ñòàë ðàçëè÷àòü î÷åðòàíèÿ ñâîåé êâàðòèðû 
è çàìåòèë, ÷òî â êîðèäîðå ãîðèò ñâåò, à â òóàëåòå, 
íàîáîðîò, âûêëþ÷åí, è äâåðü ÷óòü ïðèîòêðûòà... 

Àëåêñåé ÐÓÑÎÂ, 
ñåëî ßð, Òîìñêèé ðàéîí

ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÀÂÃÓÑÒÎÌ

Àâãóñò, àâãóñò… Ïðîçðà÷íàÿ ñèíü.
Òèõèé çâîí óõîäÿùåãî ëåòà.
Ïÿòíà æåëòîãî, êðàñíîãî ñâåòà
Çàãîðåëèñü íà âåòêàõ îñèí.

Ïîñòàðåëà çà ëåòî çåìëÿ
Â ïðåäîñåííåì öâåòíîì îñâåùåíüå.
Èçìåíèëè ñâîå âûðàæåíüå
È ëåñà, è ëóãà, è ïîëÿ.

È òóìàííî, è ñûðî ê óòðó.
À íî÷àìè èç îãíåííûõ ãðîçäüåâ
Ïåðåçðåâøèå ïàäàþò çâåçäû, 
Ñëîâíî øèøêè â êåäðîâîì áîðó.

Çà ðåêîþ ðûáà÷üè îãíè,
Íàä ïîëÿìè ìåðöàåò çàðíèöà.
Ãîâîðÿò, ïîñïåâàåò ïøåíèöà
Â ýòè ñèíèå íî÷è è äíè.

Ñ ïðîáóæäåíèåì ðàííåé çàðè,
Óëûáàÿñü âåñåëîé ïîãîäå,
Íà ïðîñòîð ñåíîêîñíûõ óãîäèé
Âûøëè äðóæíî áîéöû-êîñàðè.

Àâãóñò â çîëîòî êðàñèò çàðþ, 
Íàïðÿãàÿ áåññîííî óñèëüÿ.

Çîëîòûå ïëîäû èçîáèëüÿ
Îí â íàñëåäñòâî îòäàñò ñåíòÿáðþ.

Ïîñëå ãðîçíûõ ñòèõèé íàä òàéãîé
Íàñòóïàåò ïîðà ïðîñâåòëåíüÿ.
È âñå ñóùèå â ìèðå òâîðåíüÿ
Îñåíÿåò âñåìèðíûé ïîêîé.

Ïîñìîòðè: íåáî – ñèíèé õðóñòàëü.
Îáëàêîâ ëåáåäèíàÿ ñòàÿ
È òîìèò, è ìàíèò, óëåòàÿ
Â áåñïðåäåëüíî-ëàçóðíóþ äàëü.

Ñåðäöó ìèëûé, ëèðè÷åñêèé êðàé, 
Ðîäíèêîâ çàïîâåäíûé çàêàçíèê
È ÷óäåñ íåñêîí÷àåìûé ïðàçäíèê.
Àâãóñò, àâãóñò, ìíå ãðóñòíî. Ïðîùàé!

ÄÅÁÞÒ


